AGUA necesito para cosechar
para lavar mis cositas
el agua me ayuda a cocer el alimento
con el agua que salpica se nos limpia la energía
el agua sacia la sed
en el agua se sumerge el cuerpo y es de celebrar
qué se siente
esa placenta de un dios
que nos mece.
Mis plantitas han crecido
la parra dio el fruto que un día fue gajo en la esperanza de mi padre.
Ahí estoy
atravesé este verano a su sombra con un libro,
el libro también
precisa del agua
(cada historia para poder ser
tiene un momento de agua).
Pero “ellos” solo aprecian el aspecto del dinero en las aguas
le sacan el “capital”.
Si nos toca irnos por derrota de la historia vamos a volver,
los malos no son eternos.
Un caballo blanco va a caminar hacia el Puel
en el agua su remanso
cada antiguo árbol volverá a brotar
los bosques serán una hondura
el trino distinto en las aves convocará a nacer
la tierra será un planeta en el que por el agua todo va a volver
tal vez no estemos como somos, pero si no fuimos “ellos” vamos a estallar
como vida que regresa para una nueva oportunidad
y en ese tiempo las aguas
las aguas
las AGUAS
volverán a circular
ríos de cielo, y los ancestros
nosotros
ustedes
los guardianes de las aguas
retornaremos como flores
o piedras
o montañas
o energías de las aguas
y entonces vamos a entender
los hilos de la memoria
los aprendizajes de la historia
la ternura y la firmeza
y la presencia creadora y protectora
de las AGUAS,
pewmangen.
*-*
La primavera es esto:
tiendo temprano mi cama
sacudo las sábanas para que se lleve el aire lo que no soñé
eso que estuvo rondando
de lo que tantos rituales me cuidaron para que no llegue a mí,
descansando.
Riego mis plantas y mientras sonrío les digo por lo bajo
gracias plantas
gracias por sobrevivir, antes
otras plantitas murieron por mí
sacrificaban su energía y lo daban todo hasta que ya no podían más.
La primavera es esto para mí:
llegar a un momento de mi vida en el que no me sacrifico yo
ni las plantas
ni mis hijos
ni la gente de mi círculo afectivo, nadie
nunca más
se volverá a inmolar por la causa
por ninguna causa
ajena
al amor
y al respeto.
Llegar a la primavera es haber aprendido a cuidarse
a ponerle límites a la maldad
aprender a amarse
haber pasado la vida al servicio de otros y llegar a la mediana edad
de la vida
con una serie de decisiones tomadas en base a las heridas,
ahora cicatrices.
La primavera es levantarse muy temprano y correr las cortinas
poner la pava y pensar
¿palo de piche,
menta
manzanilla como siempre,
o qué?
Esas decisiones son cruciales este día
en que comienza otro mundo a andar en patitas en medio de la tempestad
y nosotros
nuevecitos
ligando otra chance que nos da la vida para darle dignidad,
qué regalo.
El sentido de mi vida esta mañana
cuando la primavera llega con viento y el cielo está muy nublado
es ese tulipán
amarillo
en el patio,
el año pasado lo arrancaron a un día de florecer
ahora vuelve.
El sentido de mi vida esta mañana es la temperatura justa para el agua
los pájaros ahí afuera, haciendo sus líos
la sensación de que el orden puede regresar
tranquilito
como enredadera.
Después de la juventud,
previo a la vejez:
es la primavera.
Para que el sosiego exista abro un cuadernito
anoto en la hoja primera una intención
ordeno mis libros
imagino a mis padres
observando contentos cómo ya llegó la claridad.
La primavera es esto para mí:
estoy en calma.
*-*
Las mujeres de mi pueblo vuelven a las aguas
miran con firmeza desde allí
toman su energía y la devuelven
yo me acuerdo
no las vi
pero tampoco hace falta ver las cosas para recordarlas
nuestra memoria se acuerda
la sentimos
como plantitas que crecen a la orilla somos
vinimos luego de la tempestad
nacimos de su semilla
tenemos en nuestros cuerpos el conocimiento necesario para saber cómo volver
tras de cada golpe
porque siempre habrá un golpe
emprendimientos mineros
megaproyectos
centrales hidroeléctricas
forestales
productores de aluminio
foros consensos
políticos
intendentes de las ciudades turísticas
cómplices
siempre habrá quienes quieran condenar la vida
enfermar las aguas
encerrar un río
encauzarlo
poner presa su ternura
escondida
subterránea
sola
apenada
circulando sin nosotros
un montón de cosas pasan en el río
por el río se trasladan nuestras almas cuando ya partimos
el río de aquí
el río de allá
mismo río
los ríos son nuestra madre nuestro padre
en el agua la plegaria
siempre hubo hay y habrá quienes no comprendan
las formas del agua
pero siempre habrá un ancestro azul que vuelva
y nos indique
desde lo más cierto de las aguas
dónde todo existe
dónde todo puede renacer
y porqué se defiende.
*-*
Choz Rayen
pero ¿qué hace
esa flor amarilla
en el jardín de este patio?
¿y cómo sobrevivió,
de qué manera corrió el tallo a la pala encarnizada?
¿para qué brilla esta mañana
a quién le da su razón
de qué manera está erguida
qué estructura la sostiene
si ya la han arrancado, y no una
muchas veces
florcita pequeña
de qué vertiente
en qué agua
de dónde
sacas
el color?
*-*
.
Viviana Ayilef
Nació en Trelew (Chubut, Puelmapu) en 1981. Es Profesora, Licenciada y Magister en Letras por la Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco (UNPSJB), donde trabaja como docente.
Agua de Otoño/Kelleñü (2011), Cautivos (2013), Meulen (Lo que puede un cuerpo) (2017), Mailen (2020), Ayün/ Memorias del Agua (2023) y Choz Rayen (2024) son sus libros de poemas. También publicó Malvinas en fragmentos (2011, reedición 2022), una compilación de narrativa histórica y Los Cositos (2017), anecdotario infantil.
Sus poemas formaron parte de Desorbitados. Poetas Novísimos del Sur de la Argentina (Cristian Aliaga, 2009); Kümedungun/ Kümewirin. Antología poética de mujeres mapuche [siglos XX-XXI] (Mabel Mora Curriao y Fernanda Moraga García, 2010); Antología Federal de Poesía Región Patagonia del CFI (Samuel Bossini, 2014); Con nuestra voz estamos. Escritos plurilingües de docentes, alumnos, miembros de pueblos originarios y hablantes de lenguas indígenas (Plan Nacional de Lectura. Ministerio de Educación. Presidencia de la Nación, 2015); Reuëmn. Poesía de mujeres mapuche, selk´nam y yámana (Cristian Aliaga y Juan Paulo Huirimilla, Espacio Hudson, 2017 y 2020) y Antología de poesía del sur argentino: Patagonia literaria VI (Claudia Hammerschmidt y Luciana A. Mellado, INOLAS, 2019).
